MICHAEL ENG

DIE SEHNSUCHT NAMES
GESCHICHTE: COSTUME PARTY

Wo ist Geschichte? Beziehungsweise: Was ermaglicht das Erscheinen von Ge-
schichte? So lautet meiner Meinung nach die Frage, die durch Maryam Jafris Costu-
me Party aufgeworfen und dann auch sofort beantwortet wird. Auch wenn einem die
Frage bekannt vorkommt, so ist sie heutzutage trotzdem noch zeitgemaB und von
erheblicher Bedeutung fur “unser” Problem, mit dem sich die Geschichte konfron-
tiert sieht — beispielhaft dargestellt anhand der Unterhaltung zwischen dem rémi-
schen Kaiser, dem Cowboy und dem Kreuzritter am Anfang des Videos:

Roémischer Kaiser: Denkt an sie. An die ewige Stadt.
Cowboy: Eine neue Welt zu zivilisieren.
Kreuzritter: Die alte Welt zu verteidigen.

Allerdings muss man ihre Unterhaltung gar nicht unbedingt auch hoéren, um zu wis-
sen, wer diese Party-Gaste sind und welche Rolle sie bei den nun folgenden Ereig-
nissen spielen. Der Cowboy ist eine Anspielung auf George W. Bush, wenn nicht so-
gar auf die amerikanische AuBenpolitik im Allgemeinen. Der Kreuzritter stellt sowohl
die Figur gewordene Darstellung von Bushs AuBerungen beziiglich des Krieges in
Afghanistan als auch eine Personifizierung jenes Zeitraums der Geschichte dar, auf

den sich Bush mit seinen Aussagen vermutlich unabsichtlich bezog (wobei er mit Si-
cherheit seinen Beitrag dazu leistete, dass er sich wiederholte). Zusammengenom-
men ergeben die drei Figuren die ideologische Position, die der Westen seit der Anti-
ke einnimmt. Die Tatsache, dass sie in der gleichen Einstellung auftreten, ist ein
eindeutiger Beleg fur diese These. Dass sie als Charaktere ohne Weiteres wiederzu-
erkennen sind, beweist, dass dies eine Position ist, die der Westen auch heute noch
einnimmt und die er noch woértlich projektiert. Um es noch einmal zu sagen: Man
muss gar nicht horen, was sie sagen. Es reicht vollkommen, dass man uns die Form
prasentiert, in der ihre Unterhaltung vonstatten geht.

Wie sieht diese Form aus? Zwei mogliche Antworten stehen uns zur Verfligung, die
ich jeweils als Ausgangspunkt fliir meine Interpretation von Jafris Werk vorstellen
mochte. Sie dienen als Antworten sowohl auf die Frage nach der Form als auch auf
die Frage nach der Geschichte, wie ich sie am Anfang des Textes formuliert habe.
Zusammen ergeben sie meiner Ansicht nach eine polemische Grundhaltung, die von
Costume Party vorausgesetzt wird und zu der das Werk somit einen Beitrag leistet.
Beide Antworten — die erste stammt von Marx, die zweite von Foucault — belegen
tatsachlich, dass die Frage nach der Geschichte untrennbar mit der Frage nach der
Form verbunden ist, und umgekehrt auch. Dies ist ein untrennbarer Zusammenhang,
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der, wie ich beweisen moéchte, von Costume Party wiederholt wird und der sich, wie
das Werk zeigt, als ein wichtiger — um nicht zu sagen grundlegender — Akt der Wie-
derholung erweist.

Die Form des Archivs/Das Archiv der Formen

Marx behauptetin Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (I852), dass, wenn
nicht gar alle Grindungsakte, dann zumindest jene, die fiir das Entstehen der “Revo-
lutionen der Bourgeoisie” des 18. und 19. Jahrhunderts sorgten, Akte der Wiederho-
lung sind. Wenn man seinen beriihmten Anmerkungen UGber die Vorstellung Hegels
von Geschichte Glauben schenkt, sind sie Wiederholungen in Form einer Farce, bei
der eine Generation im Bemuihen, ihre Unabhangigkeit zu erlangen, paradoxerweise
die “Namen, Schlachtparolen und Kostime” fruherer Generationen Ubernimmt.
Marx schreibt: “So maskierte sich Luther als Apostel Paulus, die Revolution von
1789-1814 drapierte sich abwechselnd als romische Republik und als réomisches Kai-
sertum, und die Revolution von 1848 wusste nichts besseres zu tun, als hier 1789,
dort die revolutionare Uberlieferung von 1793-1795 zu parodieren.*

Vor allem legt Marx groBen Wert darauf festzuhalten, dass die Verwendung von Ge-
schichte bei der “Entstehung” von Geschichte ein strategisches Mandver ist, das der
Bourgeoisie zugute kommt. Als Strategie basiert dies allerdings auf einer ganz be-

sonderen Art der Interpretation von Geschichte. Dies spiegelt nicht nur eine sehr
spezifische Interpretation ihres Inhalts (zum Beispiel die Bedeutung der friiheren
Revolutionen, die sie reprasentieren), sondern auch eine sehr spezifische Interpre-
tation von “Geschichte” als einem Vorratsreservoir, das mit Bildern und Formen ge-
fallt ist, die man wiederverwenden kann; man kann dies mit anderen Worten auch
als eine utilitaristische Vorstellung von Geschichte bezeichnen.

Nichtsdestotrotz besitzen diese Bilder eine Gegenstandlichkeit, eine Materialitat,
die man nicht so einfach umgehen bzw. ignorieren kann. Es ist mit anderen Worten
keine vollends bewusste Entscheidung, Bilder aus der Vergangenheit fur die Kon-
struktion der Gegenwart bzw. fir die Interpretation der gegenwartigen Situation
(wieder) zu verwenden. “Die Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf
dem Gehirne der Lebenden”, so Marx, und diese Last wird zu eben jener Materie,
aus der die Generation von heute die Gegenwart formt, “um in dieser altehrwirdigen
Verkleidung und mit dieser erborgten Sprache die neuen Weltgeschichtsszenen auf-
zufihren.” (Der achtzehnte Brumaire, S. II).

Wahrend Marx mit diesen Anmerkungen eine Form des Verhaltnisses des Bourgeois
zur ldeologie beschreibt, ist die Bezeichnung, die Foucault fur diese Art von Verhalt-
nis wahlt, die des “Archivs”. Das Archiv, so Foucault, ist nicht “die Summe aller Texte,
die eine Kultur als Dokumente ihrer eigenen Vergangenheit, oder als Zeugnis ihrer



beibehaltenen ldentitat bewahrt hat; ich verstehe darunter auch nicht die Einrich-
tungen, die in einer gegebenen Gesellschaft gestatten, die Diskurse zu registrieren
und zu konservieren, die man im Gedachtnis und zur freien Verfigung behalten
will.”2 Vielmehr geht das Archiv diesen Diskursen zeitlich voran. Es ermdglicht erst
diese Diskurse. Foucault fahrt fort: “Das Archiv ist zunachst das Gesetz dessen, was
gesagt werden kann, das System, das das Erscheinen der Aussagen als einzelner Er-
eignisse steuert” (Archdologie, S. 187, Hervorhebung des Autors). Das heiBt, das Ar-
chiv gehért zu dem System an Wissen (savoir), das bestimmte Formen von Erkennt-
nissen (connaissances) hervorbringt. Savoir, so Foucault, ist das einzelne Bild von
dem, was Wissen an sich ausmacht — zum Beispiel in Form des Verhaltnisses zwi-
schen einem Subjekt und einem Objekt. Damit gibt es dann bestimmte Formen des
Wissens vor, die dieses Verhaltnis bei ihrem Diskurs replizieren — und die dies auch
ausschlieBlich replizieren kdnnen. Aus diesem Grund ist die Biologie ein besonderes
Beispiel fiur das Verhaltnis zwischen einem bekannten Objekt (bios, das Leben) und
dem Subjekt, das dazu bestimmt ist, dieses Objekt zu kennen (der Wissenschaftler/
Biologe).? Jede Aussage, die an dem biologischen Diskurs teilnehmen soll, muss die-
ser speziellen Anordnung von Subjekt und Objekt entsprechen. Andernfalls wird sie
als solche nicht erscheinen und nicht anerkannt werden. Dies ist der Kern dessen,
was Foucault als Disziplin bezeichnet. Allerdings muss man diesen Ausdruck in sei-

ner striktesten Bedeutung, die Foucault ihm beimisst, betrachten, d.h. man muss
nicht nur von seinen Untersuchungen in Uberwachen und Strafen (Surveiller et pu-
nir, engl.: Discipline and Punish, 1975), sondern von den Anfangen in Die Ordnung
der Dinge (Les mots et les choses (1966) ausgehen. Es ist eine Form von Wissen (sa-
voir), die sowohl die Sichtbarkeit von Aussagen als auch die Objekte bestimmt, Gber
die diese Aussagen ihre RechtmaBigkeit zu erlangen suchen.

Wie kann man das nun mit dem Archiv in Einklang bringen, und was ist mit dem Ver-
haltnis zur Geschichte? Foucault behauptet, dass die Existenz des Archivs — also ei-
nes System, das das Erscheinen von Aussagen steuert — wiederum auf die Existenz
dessen hindeutet, was er als das historisches Apriorivon Aussagen bezeichnet. Kei-
ne Aussage - sei sie wissenschaftlicher, philosophischer, politischer, historischer,
revolutionarer oder anderer Natur — erscheint in einem Vakuum, so einfach ist das.
Alle Aussagen missen innerhalb der Parameter, die von dem Archiv festgelegt sind,
als Aussagen erscheinen, die durch die Existenz friiherer Aussagen festgelegt sind.
Wenn man sie als neu oder einzigartig betrachtet, dann deshalb, weil sie vom Archiv
als neu und einzigartig bezeichnet werden. Dementsprechend missen politische
Aussagen in gewisser Weise den Kriterien entsprechen, die geman den Vorgaben
des Archivs festlegen, was als eine politische Aussage gilt. Mit anderen Worten: Alle
Aussagen, auch historische Aussagen, sind damit auch immer historisch. Im Falle
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von historischen Aussagen sind sie allerdings nicht deswegen historisch, weil sie
sich mit Geschichte befassen, sondern weil sie durch die Form ihrer Ausdruckswei-
se, ob mit Absicht oder auch nicht, einen Bezug zu dem System der Ausdrucksfahig-
keit, dem Archiv, herstellen, das ihnen voraus geht und das sie erst sowohl ermég-
licht als auch erkennbar macht.

Ich moéchte auf diese beiden Achsen, die Marx und Foucault bilden, noch naher ein-
gehen, indem ich noch einmal zu Costume Party zuriickkehre. Die gesamte zweite
Szene wird zu einem Spiegelbild von historisch und ahistorisch. Wenn man sich die
Unterhaltung zwischen dem réomischen Kaiser, dem Cowboy und dem Kreuzritter
noch einmal anschaut, so fallt auf, dass ihre Sprache eben diese beiden Eigenschaf-
ten aufweist. Einerseits scheint ihr Nachplappern des “zivilisierten Diskurses” den
Kostiimen, die sie tragen, historisch zu entsprechen. Andererseits legt die Tatsache,
dass sie sich deutlich erkennbar keine Gedanken Uber die “Angemessenheit” ihres
Diskurses und ihrer Kostiime machen, den vollkommen ahistorischen Charakter ih-
rer Unterhaltung offen. Dies wiederum bewirkt eine Vergeschichtlichung ihrer Be-
merkungen, da der Diskurs, auf den sie sich beziehen, durch und durch von Ahistori-
zitdt und purem Formalismus durchzogen ist, d.h. von einem Eintreten fir so
genannte transzendentale Wahrheiten, wie z. B. der Idee der “Zivilisation”.

“Nun, man hat mir gesagt, wir sollten uns so anziehen, wie es die Menschen in unse-

rer Lieblingsepoche der Geschichte taten”, antwortet der Mann in dem aus dem 18.
Jahrhundert stammenden Kostiim. Damit beantwortet er allerdings weder die Frage,
die die viktorianische Witwe ihm stellt, noch erklart er damit, warum seine Wahl auf
ein hofisches Gewand aus dem [8. Jahrhundert fiel. Die Witwe ist diejenige, die ant-
wortet — allerdings erst in der siebten Szene, und auch dann nur unvollstandig.
Nachdem der Mann aus dem [8. Jahrhundert, der darum gebeten hatte, die Frage zu
wiederholen, verkiindet, dass der Meermann “in der Geschichte nirgendwo vor-
kommt”, erwidert die Witwe: “Aber die Vorstellungskraft gehort doch auch zur Ge-
schichte”. Es ist wohl ihre ureigene Art und Weise, um diese Frage zu bitten, denn
natirlich muss jetzt unvermeidlich die nachste Frage kommen, woraus Geschichte
denn nun eigentlich besteht. Allerdings schafft sie dadurch auf jeden Fall auch die
Voraussetzung fir die zutreffendere Antwort, die auch das Gegenteil ausgedriickt
hatte: Geschichte ist Teil der Vorstellungskraft.

Die Tatsache, dass den Gasten nicht in den Sinn kommt, dass die Geschichte maogli-
cherweise auch Teil der Vorstellungskraft ist, ist daher sehr aufschlussreich. Dadurch
erkennen sie nicht, dass die von ihnen getroffene “Wahl” der Geschichte zugleich hi-
storisch und ahistorisch ist: Historisch, weil es auf das Bild-Repertoire (um mit Ro-



land Barthes zu sprechen) der “Geschichte”, so wie sie sie sich vorstellen, zurtick-
greift; ahistorisch, da sie sich keinerlei Gedanken Uber ihre eigene Rolle innerhalb
dieses Diskurses machen. Es passt auch hier wiederum gut ins Bild, dass es der Mann
aus dem 18. Jahrhundert ist, der die Grenzen der Geschichte (und der Kultur) be-
stimmt. SchlieBBlich waren es in erster Linie die im 8. Jahrhundert entstandenen Wer-
ke von Johann Georg Hamann und Johann Gottfried von Herder, die als erste dazu
beitrugen, ein Verstandnis fur das Verhaltnis zwischen Geschichte und Kultur, das
sich in Form von Fortschritt und Zivilisation manifestiert, zu konstituieren. Diese Au-
toren schufen sozusagen die Grundlagentexte, die die Anthropologien und Philoso-
phien von Kant und Hegel erst erméglichten. Indem er sein Kostiim “zur Schau stellt”,
greift der aus dem 18. Jahrhundert stammende Mann implizit auf das Archiv zuruck,
das Uberhaupt erst dafir gesorgt hat, dass ihm dieses Kostim fur seine Vorstellung
von Geschichte zu Verflugung steht. Sein Handeln trifft zudem den Kern der logischen
Schlussfolgerung aus Marx’ Erkenntnis in Der achtzehnte Brumaire: Wenn die tat-
sachliche Beschaftigung mit Geschichte auf figurativer Basis geschieht, wenn der
Anteil der “realen Umstande” in der Imagination erhéht ist und wenn in der Geschich-
te die imaginare Inbesitznahme der Toten durch reale Figuren der Gestaltung von Ge-
schichte dient, dann existiert, soweit es die Geschichte betrifft, kein echter Unter-
schied zwischen tatsachlich und sinnbildlich. Das Reale wird dann lediglich zu einem

Material, das nur darauf wartet, figurativ manipuliert zu werden; das Figurative bietet
sich selbst als Material an, das als reales Element wiederverwendet werden kann.

Diese fehlende Unterscheidung zwischen dem Realen und dem Figurativen liefert
eine Erklarung fur die Ereignisse, die in Costume Party dargestellt werden. Obwohl
die Gaste sich einfach nur entsprechend der “Mode, die in [ihrer] Lieblingsepoche
der Geschichte getragen wurde, kleiden” sollen, spielen sie trotzdem auch immer
eine Rolle. Schon von den ersten Szenen an stellen sie bis auf wenige Ausnahmen
(wie z. B. der Lederfetischist) das dar, was ihre Figuren von ihnen verlangen. Als die
Polizei nach dem vermeintlichen Mord an dem Beleuchter auf der Bildflache er-
scheint, tritt der Richter in der Szene ganz problemlos als Schauspieler auf. Als die
Polizei sich sogar noch merkwiirdiger (selbst fiir Polizisten) auffiihrt als die kosti-
mierten Gaste, sind die Partygaste trotzdem immer noch von ihrer Echtheit Gber-
zeugt. Nachdem der Gast, der “nicht das ist, was er zu sein scheint” (eine seltsame
Bemerkung, besonders bei einer Kostiim-Party), entlarvt wird, sagt der “Richter” ge-
nau das, was in einer solchen Situation von ihm erwartet wird: “Nehmen Sie ihn mit!”
Auf diese Weise unterscheiden sich die Gaste nicht im geringsten von den Figuren in
Jean Genets Der Balkon (1956) (einem weiteren Text, auf den sich Costume Party
bezieht), bei dem die Fantasie-Rollen von “realen” gesellschaftlichen, und im Falle
von Der Balkon revolutionaren Beziehungen abgelést werden. Genau wie der “Rich-
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ter” in Der Balkon, kbnnte man allerdings meinen, die kostimierten ldentitaten in
Costume Party seien ebenso unecht wie ihre “realen Rollen” auBerhalb des Partyge-
schehens.

Historio-Nomologie

Grundsatzlich kann man den Verzicht auf eine narrative Form bei Costume Party als
einen Versuch betrachten zu zeigen, dass das Verlangen nach Erzahlung und das
Verlangen nach Geschichte strukturell gesehen ein und dasselbe sind und dass der
Betrachter letztlich “auBerhalb” des Werkes genau das wiederholt, was sich inner-
halb der Diegese des Werkes abspielt. Wie allerdings viele Untersuchungen belegen,
ist die Sehnsucht sowohl nach Erzahlung als auch nach Geschichte — wenn nicht so-
gar die Sehnsucht allgemein — gleichbedeutend mit der Sehnsucht nach dem Ge-
setz. Wenn die Gaste in der 6. Szene in einem Fall mit den Charakteren in Der Balkon
zu vergleichen sind, indem sie sich mit der Polizei identifizieren, verhalten sie sich
ganz genauso wie Josef K in Der Prozess, indem sie ihre Identitaten wortlich neh-
men. Ganz allgemein gesprochen: Diese Sehnsucht nach dem Gesetz und diese
Identifikation mit ihm ist uns im Rahmen unserer Analyse immer wieder begegnet,
etwa in den Diskursen der Anfangsszenen und den ordnenden Gesten des Mannes
aus dem 18. Jahrhundert.

Eine interessante Abhandlung Uber diese Beziehung zwischen Geschichte, Erzah-
lung und dem Gesetz ist Hayden Whites Betrachtung der Einleitung zu Hegels Vorle-
sungen liber die Philosophie der Geschichte (I837). In dem Aufsatz “Die Bedeutung
von Narrativitat in der Darstellung von Realitat”, der in seinem 1987 erschienenen
Buch Die Bedeutung der Form zu finden ist, halt White in Anlehnung an Hegel fest,
dass das, was das Verfassen einer historischen Erzahlung herbeiflihrt und was ge-
wissermaBen die Form, die eine solche Erzahlung annimmt, pragt, eben jenes Rechts-
system ist, die “politisch-soziale Ordnung”, die diese Geschichte widerspiegeln soll.
Mit anderen Worten: Das, was Uber die “Echtheit” von historischen Ereignissen ent-
scheidet, resultiert nicht aus der Tatsache, dass sie stattgefunden haben, sondern
aus einer Legalitat, fur die die Realitidt dieser Ereignisse und die Gewahr, dass sie
real sind, mit Hilfe von Geschichtserzahlung als Voraussetzungen vonnéten sind.
Fur Hegel ist der Staat die legale Instanz, die eine historische Erzahlung herbeifthrt,
weil nur er historisch ist. Historischer Fortschritt ist gleichbedeutend mit dem Fort-
schritt des Staates, d.h. mit rationalem Fortschritt. Daher muss man andere weniger
historische und rationale Formen des Erinnerns und des Gedenkens — z.B. religidse
und familidre Formen — vom Staat unterscheiden. “Der Staat aber ist fiir ihn [Hegel]
eine Abstraktion”, so White. “Die flr die narrative Darstellung geeignete Realitat”,
fahrt er fort, “ist der Konflikt zwischen Sehnsucht und dem Gesetz. Wo keine Geset-



ze existieren, da kann es weder einen Gegenstand noch Ereignisse der Art geben, die
sich fur eine narrative Darstellung eignen.“* Um zu einer historischen Erzahlung zu
gehoren und historisch zu sein, muss man sich daher nach dem Gesetz sehnen.
Sobald in Costume Party die Polizei (als Polizei) auf der Bildflache erscheint, deckt
sich die Sehnsucht des Betrachters mit der der Gaste, die unbedingt denjenigen fin-
den wollen, der “sowohl das geschriebene als auch das ungeschriebene Gesetz ge-
brochen hat”. Erst dann, erst wenn die Entlarvung des “brutalen” Subjekts erfolgt ist,
schauen sich der Gast und der Betrachter von Costume Party um und kramen in ih-
rem Gedachtnis nach einem Verbrechen (einem Ereignis), das der Grund dafur ist,
dass hier das Gesetz einschreiten muss. Wir glauben, dass der Anlass der Mord an
dem Beleuchter ist, den der Kreuzritter mit dem Seil des Mdénches begangen hat. Al-
lerdings passt der Gesichtsausdruck des Kreuzritters nicht zu den Sketchen, die die
Polizei auffuhrt. Die Polizisten picken sich dann jedenfalls jemand anderes aus den
Gasten als “ihren Mann” heraus.

Ist wirklich jemand ermordet worden? Was bedeutet das Wort “wirklich” in diesem
Zusammenhang? Was soll man davon halten, dass sowohl das mutmaBliche Verbre-
chen als auch die Entlarvung des mutmaBlichen Verbrechers in dem auBBerhalb der
Diegese gelegenen Raum zwischen den Bildschirmen der Installation von Costume
Party vonstatten gehen? Ist dies ein Kommentar zu dem Verhaltnis zwischen dem

Gesetz, der Erzahlung und der Sichtbarkeit? Ist der einzige Grund dafiir, dass die in

diesem auBerhalb der Diegese gelegenen Raum stattfindenden Ereignisse zu “Ereig-
nissen” werden, die tatsdchlich passiert sind, derjenige, dass ein Verlangen nach
dem Gesetz besteht? Mit anderen Worten: Geschehen sie nur aufgrund des Verlan-
gens, dass sie passiert sind?

Auf jeden Fall geht Costume Party nicht noch einmal auf die Gberstrapazierte Debat-
te beziglich der Konstruktion von Geschichte ein. Es steht nicht zur Debatte (und
stand auch nie), ob unser Wissen Uber Geschichte aufgrund deren Niederschrift und
Darstellung zunimmt (dem ist ndmlich so). Es steht allerdings auch nicht zur Diskus-
sion, ob wir demzufolge entscheiden, was Geschichte ist (das trifft nicht zu). Wie be-
reits mehrfach — darunter wie oben erwahnt von Hegel, Marx und Foucault und nun
auch von Costume Party — nachgewiesen wurde, lautet die entscheidende Frage,
“wer” dieses “wir” ist und “wer” auf dieses “wir” antwortet. Wer antwortet auf die in
dem Werk geauBerte Behauptung “Und alles zusammen genommen bildet dies un-
ser gemeinsames Erbe?” Beziehungsweise “unsere gemeinsamen Werte”, wie je-
mand anderes unverziglich hinzuflgt? “Die Menschen”, so Marx, “machen ihre ei-
gene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus freien Stlicken, nicht unter selbstge-
wahlten, sondern unter unmittelbar vorgefundenen, gegebenen und Uberlieferten
Umstanden” (Der achtzehnte Brumaire, S. Il). Costume Party zeigt das dialektische
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Bemiuhen, eine bestimmte Geschichte ausgehend von der Annahme zu konstruie-
ren, dass eine bestimmte Gemeinschaft existiert, und anschlieBend diese konstru-
ierte Geschichte zu verwenden, um sich fir die Existenz einer grundsatzlichen Ge-
meinsamkeit auszusprechen.

Da Costume Party die Konstruktion von Geschichte und Gemeinsamkeit als Sehn-
sucht nach dem Gesetz entlarvt, stopft es trotzdem die Lécher wieder, die es auf-
reiBt. Eine Kritik am Gesetz kommt aus berufenem Munde, und vielleicht tragt dieses
Werk auch dieser Tatsache Rechnung. Ich vermute, wir sollen den zivilisierten Dis-
kurs zwischen dem romischen Kaiser, dem Cowboy und dem Kreuzritter als falsch
und ideologisch im herkdmmlichen Sinne betrachten (was er in der Tat auch ist).
Gleichzeitig verweist die Wahl eines farbigen Schauspielers fur die Figur in dem Ko-
stiim des romischen Kaisers auf die “Debatte Uber die Schwarze Athena”, bei der es
um die “wahren” Urspriinge der westlichen Zivilisation, die in Afrika liegen sollen,
ging.’ Diese Figur soll das Bild, das sich die westliche Zivilisation von sich selbst hin-
sichtlich ihrer “Urszene” gemacht hat, ad absurdum fuhren. Das Gleiche trifft auf die
weiblichen Charaktere in Kostiimen aus dem 6ffentlichen Bereich zu, zu denen sie
normalerweise in der dargestellten Zeit keinen Zugang gehabt hatten.

Trotzdem stellt Costume Party keine Gegen-Geschichte dar. Stattdessen versucht
es, Geschichte in Form von “auf frischer Tat ertappt” darzustellen. Sie ist gerade im

Begriff, sich durch die Wiederholung von vorgefassten Formen, d.h. durch das bloBe
Wiederverwenden von vorgefundenen Aussagen und vorgefundener Sprache, (hoch
einmal neu) zu konstituieren. Indem es das Entstehen von “Geschichte” als Wieder-
gewinnung und Beibehaltung von vorgeformten Bildern enthullt, zeigt Costume Par-
ty, dass die Produktion des Bildes von Geschichte selber eine Geschichte hat, die wie-
derum an die Produktion von Bildern geknlpft ist. Darliber hinaus macht es deutlich,
dass unser Verhaltnis zu Geschichte ahistorisch bleiben wird, solange wir uns auch
weiterhin weigern, uns mit dieser “Okonomie des Bildes” auseinander zu setzen.

1. Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte. Berlin, Dietz Verlag, 1988, S. Il. 2. Michel Foucault:
Archaologie des Wissens. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005, S. I187. 3. Vgl. Michel Foucault: Remarks on
Marx, libersetzt von R. James Goldstein und James Casciato, New York, Semiotext(e), 1991, S. 101-102. 4. Hay-
den White: Die Bedeutung der Form: Erzahlstrukturen in der Geschichtsschreibung. Frankfurt am Main, Fischer
TB, 1990, S. 24. (Anm. des Autors: Die deutsche Ubersetzung des englischen Originaltextes ist von mir veran-
dert worden: Statt “Begehren” habe ich mich hier fur “Sehnsucht” flir das im englischen Original gewahlte Wort
“desire” entschieden.) 5. Dies bezieht sich auf die “Debatte” zwischen Martin Bernals Schwarze Athene und
Mary Lefkowitz’s Not Out of Africa, die Mitte der 1I990er Jahre im Internet von Lefkowitz’ Verlag HarperCollins
gefordert worden war. Obwohl bei der Debatte auch Bernal und Lefkowitz ihre Meinungen austauschten, be-

stand sie vorwiegend aus hitzigen Diskussionen unter so genannten Eurozentristen and Afrozentristen.



MICHAEL ENG
THE DESIRE CALLED

HISTORY: COSTUME PARTY

Where is history? Or rather, what allows for history’s appearance? Such is the ques-
tion, | want to argue, posed and at once answered by Maryam Jafri’'s Costume Party.
While familiar, it is a timely question nonetheless, quite relevant to the problem of
history today — “our” problem — as represented by the conversation between the Ro-
man emperor, the cowboy, and the crusader early on in the video:

Roman emperor: Think of it. The eternal city.
Cowboy: Civilizing a new world.
Crusader: Defending the old one.

Indeed, we need not even hear their conversation to know who these guests to the
party are and their relevance to events occurring now. The cowboy references
George W. Bush, if not American foreign policy in general. The crusader is both the
embodiment of Bush’s remarks describing the war in Afghanistan as well as the peri-
od of history Bush was supposedly unwittingly referencing (and yet certainly also
repeating) with those remarks. Together the three figures constitute the ideological
position held by the West since Antiquity. That they share the same frame together
is enough of an indication of this, and their recognizability as such demonstrates it is
a position the West still holds and literally continues to project. Again, it is not neces-

sary to hear what they are saying. It is simply enough that we are presented with the
form through which their conversation proceeds.

What is this form? Two answers are available to us, along which | would like to frame
my approach to Jafri’s piece. They serve as responses to both the question of form
as well as the question of history posed above. Together they constitute, | would like
to argue, a polemic presupposed by Costume Party, to which the piece consequently
contributes. Both answers, the first from Marx, the other from Foucault, show in fact
how the question of history is inseparable from the question of form, and vice-versa.
This is a crossing repeated by Costume Party, | intend to demonstrate, and shown by
the piece to be in itself a fundamental — that is to say, founding — act of repetition.

The Form of the Archive/The Archive of Forms

If not all founding acts, then certainly those establishing the “bourgeois revolutions”
of the I8™ and |9 centuries, Marx suggests in The Eighteenth Brumaire of Louis Bo-
naparte (1852), are ones of repetition. Indeed, if we follow his famous remarks on the
Hegelian image of history, they are farcical repetitions, involving one generation par-
adoxically taking-up the “names, battle cries and costumes” of prior generations in
the effort to establish their independence. “Thus,” writes Marx, “Luther donned the
mask of the Apostle Paul, the Revolution of 1789 to 1814 draped itself alternately as
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the Roman republic and the Roman Empire, and the Revolution of 1848 knew noth-
ing better to do than to parody, now 1789, now the revolutionary tradition of 1793 to
1795."

Above all, Marx emphasizes the use of history in the “making” of history to be a stra-
tegic maneuver on behalf of the bourgeoisie. As a strategy, however, it is based on a
very specific interpretation of history; it reflects not only a very specific interpreta-
tion of its contents — the meaning of the prior revolutions they re-present, for in-
stance — but a very specific interpretation of “history” as a reservoir full of images
and forms to be redeployed, a utilitarian image of history, in other words.
Nonetheless, these images have a concreteness to them, a materiality that cannot
simply be avoided or ignored. It is not a fully conscious decision, in other words, to
(re)employ images of the past in the construction of the present or in the interpreta-
tion of one’s current situation. “The tradition of all the dead generations weighs like a
nightmare on the brain of the living,” Marx adds, and this weight thus becomes the
very matter with which the current generation shapes the present, “in order,” he
says, “to present the new scene of world history in this time-honoured disguise and
this borrowed language” (18" Brumaire 15).

While Marx was describing with these remarks one form of the relationship the bour-
geois citizen has to ideology, the name offered by Foucault for this relationship is the

“archive”. The archive, Foucault stresses, is not “the sum of all the texts that a cul-
ture has kept upon its person as documents attesting to its own past, or as evidence
of a continuing identity; nor [is i'r] the institutions, which, in a given society, make it
possible to record and preserve those discourses that one wishes to remember and
keep in circulation.”? Rather, the archive precedes these discourses; it is what makes
these discourses possible. Writes Foucault, “The archive is first the law of what can
be said, the system that governs the appearance of statements as unique events”
(Archaeology 129, emphasis mine). The archive, that is to say, belongs to that system
of knowledge (savoir) that produces specific forms of knowledge (connaissances).
Savoir, Foucault tells us, is the particular image of what constitutes knowledge as
such — as the relation between a subject and an object, for example. It then dictates
specific forms of knowledge that replicate — and can only replicate — in their dis-
course this relation. Thus, biology is a specific instance of the relation between an
object-to-be-known (bios, life) and that subject-who-is-destined-to-know this ob-
ject (the scientist/biologist).? Any statement aimed at participating in biological dis-
course must conform to this specific organization of subject and object, otherwise it
will not appear and be recognized as such. This is the essence of what Foucault calls
discipline, but we must hear this term in the strongest sense Foucault gives it, not
only from his investigations in Discipline and Punish (1975) but from the beginning in



The Order of Things (Les mots et les choses (1966)). It is a form of knowledge (savoir)
that dictates the visibility of statements as well as the objects over which these state-
ments seek to establish their jurisdiction.

How does this work with the archive, and what of the relation to history? The exist-
ence of the archive, Foucault claims, of a system regulating the appearance of state-
ments, indicates the existence in turn of what he calls the “historical a priori” of
statements. No statement — whether scientific, philosophical, political, historical,
revolutionary, etc. — appears in a vacuum, quite simply. All statements must appear
within the parameters set out by the archive as dictated by the existence of prior
statements. If they are considered new or unique, it is because they have been des-
ignated by the archive as new or unique. Thus, political statements must, in some
way, adhere to the criteria set out by the archive as what counts as a political state-
ment. All statements, in other words, including historical statements, are implicitly
historical. In the case of historical statements, however, they are historical not be-
cause they are about history, but because in their enunciation they refer intentional-
ly or not to the system of enunciability, the archive, that precedes them and makes
them possible as well as recognizable.

Let us elaborate these two axes of Marx and Foucault by returning once more to
Costume Party. The entire second scene becomes a mirror-play between the histori-

cal and ahistorical. When we look again at the conversation between the Roman em-
peror, the cowboy, and the crusader, their language strikes us as inhabiting both
these characteristics. On the one hand, their parroting of “civilizing discourse” ap-
pears historically appropriate to the costumes they are wearing. On the other hand,
the fact that they clearly are not reflecting on this “suitability” of their discourse and
their costumes betrays the utterly ahistorical character of their conversation. This
again, however, historicizes their remarks since the discourse they are drawing upon
is itself saturated through and through by ahistoricality and sheer formality, by an in-
vestment in so-called transcendental truths, such as the idea of “civilization”.

“Well, they told us to get dressed from your favorite part of history,” replies the man
in I8™ century costume, which neither answers the question posed to him by the Vic-
torian widow nor explains what authorizes his choice of I8™" century courtly garb. It
is the widow who provides the answer, although not until the seventh scene, and
then only incompletely. After the I8™ century man, begging the question once again,
proclaims that the merman is “not from any part of history”, the widow rejoins: “But
the imagination is part of history.” It is her own form of begging-the-question, to be
sure, for it perpetuates the inevitable inquiry into what then constitutes history. Yet
it makes way in any case for the fuller answer that would have declared the reverse
as well: History is part of the imagination.
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That this possibility of history being part of the imagination is left off the tongues of
the guests is therefore telling. It functions as this blind spot to the fact that their
“choice” of history is at the same time historical and ahistorical, historical because it
accesses the image-repertoire (to invoke Roland Barthes) of “history” as they imag-
ine it, ahistorical because there is absolutely no reflection on their part of this fact. It
is once again appropriate as well that the one who polices the boundaries of history
(and culture) is the 18™ century man since it is largely the work of Johann Georg Ha-
mann and Johann Gottfried von Herder in the 18" century that first contributed to an
understanding of the relationship between history and culture as one of progress
and civilization. Theirs were the master texts, as it were, that made the Kantian and
Hegelian anthropologies and philosophies of history possible. By “acting out” his
costume, the I18™ century man implicitly accesses the archive that made this cos-
tume available in the first place to his imagination of history. But his actions also go
to the heart of the implication of Marx’s insight in The Eighteenth Brumaire: If the lit-
eral engagement with history is carried out figuratively, if the stakes of “real condi-
tions” are heightened in the imagination, and if the imaginary occupations of the
dead by real figures in history serve to shape history, then there is no real distinction
between the literal and figural as far as history is concerned. The literal merely be-

comes material awaiting figural manipulation; the figural offers itself as material for

literal redeployment.

This indifference of the literal and figural accounts for the events depicted in Cos-
tume Party. While the guests are simply supposed to be “dressed from [their] fa-
vorite part of history,” they are nonetheless always in character. From the opening
scenes, they are performing, with few exceptions, the leather fetishist being one of
them, what their characters demand. Thus, when the police arrive after the sup-
posed murder of the flasher, the judge performs along seamlessly in the scene. As
the police act even more over-the-top than the costumed guests (even for cops), the
party is nevertheless convinced of their authenticity. After giving-up the guest who
“is not who he seems to be” (a funny line in itself, especially for a costume party), the
“judge” says what one thinks any other judge is supposed to say in such situations,
“Take him away.” The guests in this way are no different from the characters of Jean
Genet’s The Balcony (1956) (another ur-text of Costume Party), whose fantasy roles
give way to “real” societal, and in the case of The Balcony, revolutionary, relations.
Like the “Judge” in The Balcony, however, we might find the costumed identities in
Costume Party to be no less inauthentic than their “real roles” outside the party.



Historio-nomology

In the most elementary sense, Costume Party’s frustration of narrative form could be
seen as an attempt to show how the desire for narrative and the desire for history
are structurally the same, that the viewer essentially repeats “outside” the piece
what takes place within the piece’s diegesis. As many have shown, however, the de-
sire for both narrative and history, if not all desire, is desire for the law. If the guests
in the sixth scene are like the characters in The Balcony in one instance in identify-
ing with the police, they are like K in The Trial in the first instance altogether by tak-
ing their identities at face value. More generally, we have encountered this desire for
and identification with the law throughout our analysis, in the discourses of the
opening scenes and in the policing gestures of the I8™" century man.

An interesting account of this relationship between history, narrative, and the law
can be found in Hayden White’s meditation on the introduction to Hegel’'s Lectures
on the Philosophy of History (1837). In the essay “The Value of Narrativity in the Rep-
resentation of Reality” from his 1987 text The Content of the Form, White notes with
Hegel that what subtends the writing of historical narrative, and what informs, so to
speak, the form such narrative takes, is the system of law, the “politicosocial order,”
such history is supposed to reflect. What decides the “reality” of historical events, in
other words, follows not from the fact of their taking-place, but from a legality that

would require the reality of such events and their guarantee as real through narrativ-
ization. For Hegel, the legality subtending historical narrativization is the state be-
cause it alone is historical; historical progress is progress of the state, which is to say,
rational progress. It is thus against the state that other, less historical, less rational
forms of remembrance and commemoration — the religious, the familial — must be
distinguished. “[B]ut the state is to [Hegel] an abstraction,” argues White. “The reali-
ty that lends itself to narrative representation,” he explains, “is the conflict between
desire and the law. Where there is no rule of law, there can be neither a subject nor
the kind of event that lends itself to narrative representation.” In order to belong to
an historical narrative and be historical, therefore, one must desire the law.

Once the police appear (as police) in Costume Party, the desire of the viewer coin-
cides with the desire of the guests, who are eager to find the one who has “broken
the law, both the written and the unwritten”. Only then, only with the description of
the “violent” subject, do both the minds of the guest and the viewer of Costume Party
look about and reach back in their memories for some crime — some event — that
would answer the law’s demand here. We find it, we think, in the murder of the flash-
er by the crusader with the monk’s rope. But the crusader’s face does not corre-
spond to the sketches displayed by the police, and they find “their man” in any case
among someone else among the guests.
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Did a murder actually occur? What does it mean to say “actually” here? And what are
we to make of the fact that both the alleged crime and the discovery of the alleged
criminal take place in that extra-diegetical space between the screens of Costume
Party’s installation? Is it a commentary on the relationship between the law, narra-
tive, and visibility? Is it only because there is a demand of the law that the events oc-
curring in this extra-diegetical space become “events” that occurred? Do they only
occur in the demand that they occurred, in other words?

Costume Party, to be sure, is not revisiting the worn-out debate concerning the con-
struction of history. It is not a question (it never has been one) of whether our knowl-
edge of history proceeds from its writing or representation (it does). Nor is it a ques-
tion, however, of whether it then follows that history is whatever “we” decide it to be
(it isn’t). For it depends precisely, as many have shown, including Hegel, Marx, and
Foucault above, and Costume Party now, on “who” this “we” is, on “who” answers to
this “we”. Who answers to the claim uttered in the piece, “And altogether it does form
our common heritage?” Or “our common values,” as another immediately adds? Peo-
ple “make their own history”, writes Marx, “but they do not make it just as they
please; they do not make it under circumstances chosen by themselves, but under
circumstances directly encountered, given and transmitted from the past” (18" Bru-

maire 15). What Costume Party reveals is the dialectical effort to construct a certain
history from the presumption of a certain community, and then employ this con-
structed history to argue for the existence of an essential commonality.

As Costume Party exposes the construction of history and community as a desire for
the law, it nevertheless fills-in the holes it opens. A critique of the law also comes
from a place of authority, and perhaps the piece is acknowledging this fact also. The
civilizing discourse of the Roman emperor, the cowboy, and the crusader we are
meant to receive as wrong and ideological in the conventional sense, | would imagine
(as indeed it is). At the same time the casting of a person of color in the Roman em-
peror’s costume invokes the “Black Athena debate” concerning the “proper” origins
of western civilization in Africa.® This character is meant to disrupt the images west-
ern civilization gives itself with regards to its “primal scene”, as are the presentations
of female characters in costumes from the public sphere, dress to which they would
traditionally have had no access in the time period depicted.

Nonetheless, Costume Party is not yet a counter-history. It attempts instead to
present history “caught in the act” of (re)constituting itself through the repetition of
received forms, through the sheer redeployment of found statements and found lan-
guage. In revealing the founding of “history” as the retrieval and perpetuation of pre-



formed images, Costume Party shows that the production of the image of history has
itself a history tied to the production of images. Furthermore, it shows that as long as
we continue in our refusal to confront this “economy of the image,” our relationship
to history will remain ahistorical.
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50



