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Top – Vincent Meessen, Vita Nova, 2009. 
Courtesy: Normal, Brussels.

Above, Mark Boulos – All That Is
Solid Melts into Air, 2008.
Courtesy: the artist.

Opposite – Maryam Jafri, Staged Archive, 
2008. Courtesy: the artist.
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An African child soldier, young people in the Congo who stage “images of
poverty” akin to the ones exploited by the Western media, Nigerian guerrillas fighting  

the big oil companies. These are some of the subjects analysed by Katerina Gregos in her overview
of new work that falls within the vast scope of postcolonial artistic

discourse. Art that reveals suppressed, marginalized stories, often on
film or video, to create a counter-narrative to Western myths and stereotypes about Otherness.

Edward Said’s seminal book Orientalism, published in 1978, can be said to have 
triggered the advent of post-colonial theory. In it, Said argued that “European 
culture was able to manage – and even produce – the Orient politically, so-
ciologically, militarily, ideologically, scientifically and imaginatively during 
the post-Enlightenment period” (1) and described how it was turned into a sub-
ject of power and knowledge, organized so as to maintain colonial rule. The 
book gave rise to post-colonial discourse, with its emphasis on the effects of 
European colonization in the “Third World” 
and the resulting domination, suppression, and 
censorship. It was crucial in determining the 
new historical narratives that have emerged as 
a response to the dominant “master narratives” 
of European nationhood, identity and culture, 
and in response to the residue of colonial pow-
er today. Though Europe ’s colonial chapter is 
almost closed in terms of territorial occupa-
tion and direct governance, its repercussions 
can still be felt, and rewriting the histories of 
the dominated “Other” is still an unfinished 
project, as Europe gradually comes to terms 
with its dark history in this respect. As Homi Bhabha points out, “the history 
of colonialism is the history of the West but also [...] a counter-history to the 
normative, traditional history of the West”; counter, that is, to the “enlight-
ened” “master narratives of state, citizen, cultural value, art, science” (2). In 
fact, the multiple silences around the truth of colonialism have only begun to 
be revealed, since many former empires fell subject to home-spun dictatorships 
and local despotic rule in the wake of their liberation, but also because Europe 
literally “stole” the colonies’ capacity to tell their own history, rendering them 
voiceless by what Gayatri Chakravorty Spivak has called “epistemic violence”: 
the destruction or suppression of non-Western knowledge and thereby the con-
solidation of Western ways of thinking. 
The legacy of colonialism continues today in different shapes and forms, and 
with it, the need for continued critical discourse. One way this is manifested 
is, as Homi Bhabha points out, in “the material legacy of this repressed history 
[which] is inscribed in the return of post-colonial peoples to the metropolis.”(3) 
Moreover, at a time when the West is engaged in conflicts in Iraq and Afghani-
stan – unquestionably a contemporary form of neo-colonialism – and the Mid-
dle East remains in crisis, the questions raised by Said are as important as ever. 
So it is not surprising that a number of artists have recently been making art in 
response to the continuing aftermath of colonial rule. Much of this work coin-
cides with the recent historiographic turn in contemporary art, particularly the 
examination of repressed, alternative or marginalized histories, as well as the 
desire to look at history not through a nostalgic prism, but as a tool of knowl-
edge that illuminates the present. I have chosen to focus on lens-based work, as 
such practices lend themselves well to the narrative possibilities that are needed 
to recount contested histories, aimed at offering a counter-narrative to domi-
nant Western myths and stereotypes about the “Other”. Much of this work has 
been concerned with how historical narratives are negotiated and produced, 
and with the political implications of these processes. As Spivak has pointed out 
“We produce historical narratives and historical explanations by transforming 
the socius, upon which our production is written into more or less continuous 
and controllable bits that are readable. How these readings emerge and which 
one get sanctioned have political implications on every level.”(4) At the same 
time, these artists uncover countless fabricated narratives that supported and 
maintained what Adam Hochschild, in his book King Leopold’s Ghost, called 
“the great forgetting”, referring to the legacy of Belgian King Leopold II’s rule 
in the Congo, one of the most violent chapters in colonial history.
Eija-Liisa Ahtila’s six-screen video installation Where is Where? (2008) cent-
ers on the tensions and misunderstandings between two different cultures. In 

reaction to the atrocities committed by the French army in 1950s Algeria, two 
Algerian boys killed their friend, a French boy of their own age. The story that 
unfolds revolves around three main characters: the two Arab boys who com-
mitted the murder, and a present-day European female poet who tries to make 
sense of the event. The incident is thus fast-forwarded to today, then re-wound 
to the past, and sometimes plays out in a synchronous space. Its characters  – 
who travel back and forth in time – belong to different eras, but inhabit the same 

narrative and psychological space. At the heart of 
the story is the relationship between this event and 
the current situation, attempting to put the conflicts 
between Western and Arab cultures into longer-
term perspective, demonstrating how the ghosts of 
the past rise to haunt the present, and how past and 
present form one inextricable continuum.
Vincent Meessen’s Vita Nova (2009) takes as its 
point of departure a cover photo from a 1955 is-
sue of the French magazine Paris-Match, in which 
a black child soldier is depicted making a military 
salute. The caption reads: “The nights of the army. 
Little Diouf has come from Ouagadougou with his 

comrades, children reared by the A.O.F. army, to open the fantastic spectacle 
that the French Army presents this week at the Palais des Sports”. The artist 
embarks on a search for Diouf, the child soldier who is depicted, weaving an 
elaborate narrative that brings together a number of phantoms from the colo-
nial past, and focusing on the figure of Roland Barthes – who wrote a critical 
text about this particular image. Historical fact, reality, artistic interpretation, 
and imagination are conflated, and the spectator is invited to piece together 
the fragments of the story, as timeframes become dislocated and chronologi-
cally disconnected. Drawing on a variety of media and archival material, as 
well as his own footage, Meessen creates a parallel, updated story in which a 
new character is born (Vita Nova) and with him, a new narrative. The film 
also brings to life the personal story of Roland Barthes, who is revisited by the 
phantom of post-colonialism, and resurrected in a black body. By the end of the 
film, it turns out that Barthes suppressed his own personal history; we discover 
that his grandfather, Gustave Binger, was the first governor of Côte d’Ivoire, 
thus implicating Barthes in the very narratives he wished to critique. Vita Nova 
reflects on the artifice involved in historiographical discourse, using the fiction 
of “realism” and the experience of archives to arrive at a distinctive form of 
“factual fiction”. 
 In Staged Archive (2008) Maryam Jafri sets up a dramatic, theatrical mise-en-
scène which functions as a metaphor for the personal abuses and repercussions 
that derived from colonial rule. The film’s fictional narrative is inspired by the 
history of missionaries and travelers voyaging to the far reaches of the globe 
to spread their rhetoric. Conceived as a fiery, baroque courtroom drama, the 
story revolves around a grown man who revisits his traumatic childhood in 
Africa. A tragic twist of events ensues, resulting in the murder of a black wom-
an. The story unfolds as a series of spatial and identity shifts, and references 
various film genres. Jafri creates a bleak landscape where suppressed memories 
and nightmares, stemming from stereotypes of colonial “desire”, can resurface. 
The work is mostly concerned with personal facets of the specter of colonialism 
– its psychological effects on the individual, and the question of personal guilt. 
Staged Archive is a kind of theater for the camera, situated between reality and 
total artifice. The artist uses narrative excess to dissociate her work from nor-
mative or dominant representations of history, which often ignore the human 
psychological parameter, and instead highlights history’s imposition on indi-
vidual consciousness and the return of the colonial subconscious. Wendelien 
van Oldenborgh’s Maurits Script (2006) is based on a compilation of excerpts 
from different sources about Johan Maurits van Nassau, who as governor of 
North East Brazil (1637 - 1644) secured control of vast areas for the Dutch West 
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India Company; he has often been credited as being an early modernist ruler, 
one who exercised a more enlightened, tolerant, statesmanlike form of colonial 
rule. The work was staged and filmed at a live event in the Mauritshuis, The 
Hague (built by Maurits as his residence). A group of participants from differ-
ent ethnic backgrounds, some of them second or third-generation immigrants 
from the former colonies, “performed” and discussed the contents of the text in 
relation to the present day. Maurits Script focuses on the paradoxes and friction 
produced by the “art of governing”, on the institutions of the period, and on 
personal relations between different groups of people with conflicting interests, 
who found themselves living together at a given moment. It also highlights the 
different perspectives that arise due to the relativity involved in interpreting 
historical texts. The narrative that emerges is multifaceted, allowing many dif-
ferent colonial “voices” to emerge, conflating “official” history and “unofficial” 
or grassroots history. But which version of history is true? Finally, the work 
situates the legacy of colonial history in the light of contemporary society.
More problematic, but equally 
relevant in terms of the ques-
tions it raises, is Renzo Mar-
tens’ much-contested film 
Enjoy Poverty (2008). Martens 
travelled deep into the Congo, 
meeting Congolese people who 
are unable to benefit from the 
wealth of their country’s natu-
ral resources. He tries to con-
vince these people to capitalize 
on their poverty by instigating 
a do-it-yourself emancipation 
program based on the idea that 
“images of poverty” could be 
a lucrative resource for them. 
Under Martens’ guidance, 
local photographers are in-
structed how to photograph 
images of impoverishment and 
suffering. The film is meant to 
critique how the Western me-
dia exploits Africa’s misery for 
the news. The problem with 
it, however, is that it offers the 
disempowered false hopes of 
empowerment, which in this 
writer’s opinion both treads 
dangerous ethical territory and 
perpetuates the same situation 
it sets out to critique, thus making itself susceptible to accusations of a neo-
colonialist stance, if we see “neo-colonialism [as] a displaced repetition of many 
of the old lines laid down by colonialism.” (5)

Mark Boulos’s two-screen installation All That Is Solid Melts Into Air (2008) 
also offers a more contemporary angle on one aspect of colonialism that con-
tinues to this day: the exploitation of Africa’s natural resources by the West, in 
this case in the oil-rich Niger Delta. One screen depicts the Nigerian guerrilla 
group MEND (Movement for the Emancipation of the Niger Delta), which has 
declared “total war” on the Western oil companies – the corporate coloniz-
ers – that mine their territory, in this case Royal Dutch Shell. The other screen 
depicts American traders who buy and sell “futures” – perhaps the most specu-
lative of financial products – on the trading floor at the Chicago Mercantile 
Exchange. From the physical world of guerrilla struggle and hard labour to the 
virtual world of financial speculation, the material commodities themselves and 
the people who toil to produce them vanish into nothingness. Nonetheless, in 
documenting the armed struggle of the guerrillas, Boulos challenges the con-
temporary convention of “human rights” documentaries and the post-colonial 
cliché of the “Victim”. Post-colonialism, no doubt, is still an unfinished project 
as the erstwhile colonized world continues to be full of unresolved issues, of 
“contradictions, of half-finished processes, of confusions, of hybridity, and 
liminalities.” (6) In conclusion, one might say that while these artistic perspec-
tives do shed more light on the disenfranchised “Other” and allow suppressed 
or marginalized histories to resurface, they also affirm that post-colonialism 
is still mostly written by the West; what is lacking to this day is space for 
non-Western multiple perspectives, space where Spivak’s “sub-alterns” can 
reclaim their voice.

1. Said, Edward W., Orientalism (1978), Penguin, 1995, p. 3.
2. Rutherford, Jonathan (Ed.), “The Third Space: Inter-
view with Homi Bhabha”, in Identity, Community, Culture, 
Difference, Lawrence & Wishart, London, 1990, p. 218
3. Ibid.
4. Spivak, Gayatri Chaktavorti, “Who Claims Alter-
ity”, in Harrison, Charles & Wood, Paul J. (Eds. ), Art 
in Theory 1900-1990: An Anthology of Changing Ideas, 
Blackwell, 1992, p. 1120.
5. Ibid., p. 1122.
6. Eds. Johnston, R. J., Gregory, D., Pratt, G., Watts, M.,  
Dictionary of Human Geography (4th edition), Blackwell, 
2007, p. 561.

This page – Maryam Jafri, Staged Archive, 2008, 
installation view at Contour 2009 - 4th
Biennial of Moving Image, Mechelen, Belgium. 
Photo: Kristof Vrancken.

Maryam Jafri, Staged Archive, 2008.
Courtesy: the artist.

Opposite: Eija-Liisa Ahtila, Where Is Where?, 2008. 
Courtesy: Marian Goodman Gallery, New York/Paris. 
2008 © Crystal Eye – Kristallisilmä Oy.
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Si può dire che il fondamentale saggio di Edward 
Said Orientalismo, pubblicato nel 1978, abbia aper-
to la strada all’avvento della teoria post-coloniale. 
Said vi sostiene che “la cultura europea, nel corso 
del periodo post-illuminista, [è] stata capace di ge-
stire e perfino di produrre l’Oriente da un punto 
di vista politico, sociologico, militare, ideologico, 
scientifico e immaginario” (1) e vi analizza il modo 
in cui questo è stato trasformato in un soggetto di 
potere e di conoscenza, organizzato in modo da 
mantenere in vita il dominio coloniale. Il libro ha 
dato inizio al discorso post-coloniale, grazie alla 
sua enfasi sugli effetti della colonizzazione europea 
del cosiddetto “Terzo Mondo” e sulle sue conse-
guenti dominazioni, repressioni e censure. Il testo 
è stato cruciale nel determinare le nuove narrazioni 
storiche, emerse come reazione alle “grandi narra-
zioni” europee dominanti di stato, identità e cultu-
ra, e in risposta ai residui del potere coloniale dei 
giorni nostri. Sebbene il capitolo del colonialismo 
europeo sia quasi chiuso, in termini d’occupazione 
territoriale e di governo diretto, i suoi effetti e le sue 
ripercussioni si possono ancora avvertire, e quello 
della riscrittura delle storie dell’“Altro” dominato 
è un progetto ancora non completato, mentre l’Eu-
ropa, su quest’argomento, deve gradualmente fare 
i conti con gli aspetti più oscuri della propria storia. 
Come osserva Homi Bhabha, “La storia del colo-
nialismo è la storia dell’Occidente, ma anche [...] 
una contro-storia che si oppone alla storia norma-
tiva e tradizionale dell’Occidente”; si oppone, cioè, 
alle “illuministiche” “grandi narrazioni di stato, 
cittadino, valore culturale, arte, scienza.” (2) In ef-
fetti, i molteplici silenzi che nascondevano la verità 
del colonialismo hanno appena cominciato a essere 

svelati, proprio nel momento in cui molti degli ex 
imperi sono divenuti soggetti a dittature domesti-
che e dispotismi locali. Ciò è avvenuto dopo la loro 
liberazione, ma è anche dovuto al fatto che l’Euro-
pa ha letteralmente “rubato” la capacità delle colo-
nie di raccontare la propria storia, privandole della 
propria voce attraverso quella che Gayatri Chakra-
vorty Spivak ha chiamato “violenza epistemica”: 
la distruzione o soppressione della conoscenza non 
occidentale e il conseguente consolidamento delle 
forme di sapere occidentali. 
L’eredità del colonialismo persiste oggi sotto di-
verse forme e, con essa, la necessità di un discorso 
critico continuo. Un modo in cui ciò si manifesta, 
osserva Homi Bhabha, è rappresentato dall’“eredi-
tà materiale di questa storia repressa [che] è inscrit-
ta nel ritorno delle popolazioni post-coloniali nella 
metropoli.” (3) Inoltre, in un’epoca in cui l’Occi-
dente è impegnato in conflitti in Iraq e Afghani-
stan – senza dubbio una forma contemporanea di 
neocolonialismo – e il Medioriente permane in uno 
stato di crisi, gli interrogativi posti da Said conti-
nuano a essere più attuali che mai. 
Non deve sorprendere, quindi, se ultimamente nu-
merosi artisti hanno cominciato a produrre opere 
come forma di reazione al perdurare degli effetti 
del dominio coloniale. Una buona parte di questi 
lavori s’inserisce nel contesto della recente svolta 
storiografica dell’arte contemporanea e, in partico-
lare, dello studio delle storie soppresse, alternative 
e marginalizzate, nonché del desiderio di guardare 
alla storia non attraverso la lente della nostalgia, 
ma come a uno strumento di conoscenza, capace 
di conferire significato e d’illuminare il presente. 
Ho scelto di concentrarmi su determinate opere 

che usano la cinepresa come medium privilegiato, 
perché ben si prestano alle possibilità narrative ri-
chieste per raccontare le storie contestate, che mi-
rano a offrire una contro-narrativa rispetto ai miti 
dominanti e agli stereotipi occidentali sull’“Altro”. 
Gran parte di questi lavori si sono occupati del 
modo in cui le narrazioni storiche sono negoziate 
e prodotte e delle implicazioni politiche di questi 
processi. Come ha osservato Spivak, “produciamo 
le narrazioni e le spiegazioni storiche trasformando 
il socius, sul quale la nostra produzione è scritta, 
in spezzoni più o meno continui e controllabili che 
sono leggibili. Il modo in cui queste letture emer-
gono e l’indicazione di quali letture sono autorizza-
te hanno implicazioni politiche ad ogni livello.” (4) 
Al contempo, questi artisti svelano la costruzione 
delle innumerevoli narrazioni che hanno sostenuto 
e mantenuto quella che Adam Hochschild ha chia-
mato la “grande dimenticanza”, nel suo libro King 
Leopold’s Ghost, a proposito dell’eredità lasciata 
dal dominio del re belga Leopoldo II in Congo, 
uno dei capitoli più violenti della storia coloniale. 
La videoinstallazione a sei schermi di Eija-Liisa 
Ahtila Where is Where? (2008) ruota intorno alla 
tensione e alle incomprensioni tra due diverse cul-
ture. Come conseguenza delle atrocità commesse 
dall’esercito francese in Algeria negli anni Cin-
quanta, e in reazione a esse, due ragazzi algerini 
uccisero un loro amico, un coetaneo francese. La 
storia ruota intorno a tre personaggi principali: i 
due ragazzi arabi che hanno commesso l’omicidio e 
una poetessa europea dei giorni nostri che cerca di 
dare un senso all’evento. L’episodio è trasportato 
nel presente, poi riavvolto nel passato e, in alcuni 
momenti, collocato in uno spazio sincrono. I suoi 

Un bambino-soldato africano, giovani congolesi che inscenano "immagini di povertà" analoghe  
a quelle sfruttate dai media occidentali, guerriglieri nigeriani che combattono  

le grandi compagnie petrolifere. Sono questi alcuni dei soggetti analizzati  
da Katerina Gregos nella sua panoramica sui nuovi lavori inscritti nell'ampio discorso artistico

postcoloniale. Opere che portano alla luce storie soppresse  
e marginalizzate, spesso su pellicola o in video, per originare una
contro-narrativa ai miti e agli stereotipi occidentali sull'alterità.
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personaggi – che viaggiano avanti e indietro nel tempo – appartengono a di-
verse epoche, ma abitano la stessa narrazione e lo stesso spazio psicologico. Il 
cuore della storia è il rapporto che lega quest’evento alla situazione odierna, 
cercando di osservare i conflitti tra la cultura occidentale e quella araba secondo 
una prospettiva a lungo termine e dimostrando, così, come i fantasmi del pas-
sato tornino a infestare il presente, e come il passato e il presente formino un 
continuum unico e inestricabile.
Vita Nova (2009) di Vincent Meessen prende le mosse da un’immagine di co-
pertina della rivista francese Paris-Match del 1955, che rappresenta un bambi-
no-soldato africano mentre fa il saluto militare. La didascalia recita: “Le notti 
dell’esercito. Il piccolo Diouf è arrivato da Ouagadougou con i suoi commili-
toni, i bambini arruolati dall’esercito dell’A.O.F., per aprire il fantastico spetta-
colo che l’Esercito Francese presenterà, questa settimana, al Palais des Sports”. 
L’artista va alla ricerca di Diouf, il bambino soldato-ritratto nella fotografia, 
intessendo un’elaborata narrazione che mette insieme innumerevoli fantasmi 
del passato coloniale e che s’incentra sugli scritti di Roland Barthes, autore di un 
testo critico su questa particolare immagine. Fatto storico, realtà, interpretazio-
ne artistica e immaginario si fondono, mentre lo spettatore è invitato a cucire in-
sieme i vari frammenti della 
storia utilizzando tempora-
lità disperse e cronologica-
mente sconnesse. Basando-
si su una grande varietà di 
media e di materiali d’ar-
chivio, così come sui filmati 
da lui stesso girati, Meessen 
crea una storia parallela e 
aggiornata, in cui nasce un 
nuovo personaggio (Vita 
Nova) e con lui una nuova 
narrazione. Il film, inoltre, 
mette in scena un racconto 
autobiografico di Roland 
Barthes, rivisitato dal fan-
tasma del post-coloniale e 
reincarnato nel corpo di un uomo di colore. Alla fine del film scopriamo che 
Barthes stesso aveva soppresso la propria storia personale; infatti, suo nonno, 
Gustave Binger, era stato il primo governatore della Costa d’Avorio, fatto che 
fa di Barthes un complice di quelle stesse narrazioni che egli intendeva critica-
re. Vita Nova solleva questioni che s’incentrano sulla rappresentazione e sulla 
riscrittura della storia, sulle sue narrazioni represse e sulla natura spettrale della 
fotografia. Riflette anche sull’artificio che è parte del discorso storiografico e 
che usa la finzione del “realismo” e l’esperienza dell’archivio per arrivare a una 
particolare forma di “finzione basata sui fatti”.  In Staged Archive (2008) Mar-
yam Jafri crea una messa in scena drammatica e teatrale che funge da metafora 
per gli abusi personali e le ripercussioni risultanti dal dominio coloniale. Il rac-
conto del film è ispirato alla storia dei missionari e dei viaggiatori che raggiun-
sero le zone più remote del globo, diffondendo la loro retorica. Concepita come 
un intenso dramma di corte in stile barocco, la storia ruota attorno a un uomo 
adulto che rivisita la sua infanzia traumatica in Africa. Segue un tragico conca-
tenarsi di eventi che conduce all’omicidio di una donna di colore. La storia si 
svolge sotto forma di una serie di slittamenti identitari e spaziali e fa riferimento 
a vari generi cinematografici. Jafri crea un paesaggio desolato, dove ricordi e 
incubi repressi – che hanno origine negli stereotipi del “desiderio” colonia-
le – affiorano in superficie. L’argomento principale dell’opera sono gli aspetti 
personali dello spettro colonialista, i suoi effetti psicologici sull’individuo e la 
questione della colpa individuale. Staged Archive è una sorta di teatro creato per 
la videocamera, situato tra realtà e artificio totale. L’artista si serve dell’eccesso 
narrativo per dissociare il suo lavoro dalle rappresentazioni normative e domi-
nanti della storia, che spesso ignorano la componente umana e psicologica, per 
mettere in luce, invece, il modo in cui la storia s’impone sulla coscienza indivi-
duale e il ritorno del subconscio coloniale. 
Maurits Script (2006) di Wendelien van Oldenborgh’s si basa su una sceneg-
giatura formata da brani tratti da diverse fonti che parlano di Johan Maurits 
van Nassau, governatore del Brasile Nordorientale (1637 - 1644) che assicurò 
alla Compagnia Olandese delle Indie Occidentali il controllo di vaste aree. Gli 
viene spesso riconosciuto di essere stato una delle prime figure di governante 
moderno, capace di esercitare una forma di dominio coloniale più illuminata, 
tollerante e da autentico statista. Il lavoro è stato messo in scena e filmato nel 
corso di un evento dal vivo, svoltosi al Mauritshuis dell’Aia (costruita da Mau-
rits come sua residenza). Un gruppo di personaggi di diversa origine etnica, 
alcuni dei quali immigrati di seconda o terza generazione, provenienti dalle ex 
colonie, “inscenava” e discuteva i contenuti del testo in rapporto al tempo pre-
sente. Maurits Script si concentra sulle frizioni e sui paradossi prodotti dall’“arte 
di governare” nelle istituzioni del periodo e nei rapporti personali di diversi 
gruppi di persone, aventi interessi opposti che, in un dato momento, si ritrova-

rono a vivere insieme. Esso mette anche in luce le diverse prospettive che emer-
gono a causa della relatività delle interpretazioni del testo storico. Ne emerge 
una narrazione multisfaccettata, che permette a molteplici “voci” coloniali di 
emergere e che fonde storia “ufficiale” e storia “non ufficiale” o popolare. Ma 
quale versione della storia è quella vera? Alla fine il lavoro legge il retaggio 
della storia coloniale alla luce della società contemporanea.
Più problematico, ma ugualmente rilevante in termini di interrogativi solleva-
ti è il contestatissimo film di Renzo Martens Enjoy Poverty (2008). Martens ha 
viaggiato fino nel profondo Congo, incontrandone gli abitanti autoctoni, un 
popolo che non riesce a trarre beneficio dalla ricchezza di risorse naturali del 
proprio paese. Egli prova a convincere queste persone a fare tesoro della loro 
povertà, incitandole a mettere in pratica un programma di emancipazione fai-
da-te, fondato sull’idea che le “immagini della povertà” potrebbero essere per 
loro una risorsa redditizia. Sotto la guida di Martens, i fotografi locali sono 
istruiti su come scattare immagini d’impoverimento e sofferenza. Il film si pone 
come critica dei modi in cui i media occidentali sfruttano la miseria dell’Africa 
per i loro notiziari. Il problema, tuttavia, sta nel fatto che offre speranze false 
e incapaci di produrre una reale emancipazione. Questo, nell’opinione di chi 

scrive, non solo lo porta ad avventurarsi in un 
terreno rischioso dal punto di vista etico, ma 
contribuisce anche a perpetuare quella stessa 
situazione che intende criticare, rendendosi 
così suscettibile di accuse di neocolonialismo, 
se con ciò intendiamo “una ripetizione dislo-
cata di molte delle linee anticamente tracciate 
dal colonialismo.” (5)

L’installazione a due schermi di Mark Boulos 
All That Is Solid Melts Into Air (2008) ci offre 
a sua volta uno sguardo più contemporaneo su 
un aspetto del colonialismo che continua fino 
ai giorni nostri: lo sfruttamento delle risorse 
naturali dell’Africa da parte dell’Occidente, in 
questo caso il delta del Niger, ricco di petrolio. 
Uno schermo ritrae il gruppo di guerriglieri 
nigeriani MEND (Movement for the Emanci-

pation of the Niger Delta) che ha dichiarato “guerra totale” alle compagnie 
petrolifere occidentali – i colonizzatori industriali – che depredano il loro ter-
ritorio, in questo caso la Royal Dutch Shell. L’altro schermo raffigura i broker 
americani che vendono e comprano “futures” – forse il più speculativo dei pro-
dotti finanziari – nella sala delle contrattazioni del Chicago Mercantile Exchan-
ge (la borsa merci e mercato dei futures di Chicago). Dal mondo fisico della 
guerriglia e del duro lavoro, al mondo virtuale della speculazione finanziaria, i 
beni materiali stessi e le persone che lavorano duramente per produrli svanisco-
no nel nulla. Nondimeno, documentando la lotta armata dei guerriglieri, Bou-
los sfida la convenzionalità contemporanea dei documentari sui “diritti umani” 
e il cliché post-coloniale della “vittima”. 
Il post-colonialismo, senza dubbio, è un progetto incompleto, perché il mondo 
un tempo colonizzato è ancora gravido di questioni irrisolte, di “contraddizioni, 
di processi a metà, di confusioni, di ibridismo e liminalità.” (6) In conclusione si 
potrebbe affermare che, mentre queste prospettive artistiche gettano un po’ più 
di luce sull’“Altro” privato dei suoi diritti, e permettono la riemersione di storie 
soppresse o marginalizzate, allo stesso tempo affermano che il post-coloniali-
smo, nella maggior parte dei casi, continua ad essere scritto dall’Occidente e che 
ciò che ancora manca è lo spazio per le molteplici voci non occidentali, lo spazio 
dove i “subalterni” di Gayatri Spivak possano rivendicare una propria voce.

1. Said, Edward W., Orientalism (1978), Penguin, 1995, p. 3.
2. Rutherford, Jonathan (Ed.), “The Third Space: Inter-
view with Homi Bhabha”, in Identity, Community, Culture, 
Difference, Lawrence & Wishart, London, 1990, p. 218
3. Ibid.
4. Spivak, Gayatri Chaktavorti, “Who Claims Alter-
ity”, in Harrison, Charles & Wood, Paul J. (Eds. ), Art 
in Theory 1900-1990: An Anthology of Changing Ideas, 
Blackwell, 1992, p. 1120.
5. Ibid., p. 1122.
6. Eds. Johnston, R. J., Gregory, D., Pratt, G., Watts, M.,  
Dictionary of Human Geography (4th edition), Blackwell, 
2007, p. 561.
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Opposite – Renzo Martens, Episode III, 2008. 
Courtesy: Wilkinson Gallery, London.

This page – Wendelien Van Oldenborgh, No 
False+Echoes,2008. Courtesy: Wilfried Lentz, 
Rotterdam and Van Abbe Museum, Eindhoven.
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